
De la guerre à la communauté

« D’aussi loin que je me souvienne, écrivait Machiavel en 1526,  ou bien on a  
fait la guerre, ou bien on en a parlé ».

Donc,  les humains  se  faisaient  la guerre.  La  désignation  de l’autre  comme 
ennemi était le préalable. Pendant la Renaissance, période de grande activité créatrice 
et culturelle, ils s’organisèrent en États souverains et posèrent les fondements d’un 
droit international, organisant les relations non plus entre individus, mais entre entités 
souveraines, nommées États. Comme il en est de tout système juridique, celui-ci avait 
pour  objet  de  pacifier  les  relations  entre  les  protagonistes.  Mais  en  plus  de  cinq 
siècles, comme cela apparaît cruellement en cet été 2006, le droit international est 
resté dans un placard. 

On distinguait les relations à l’intérieur de chaque société étatique et celles que 
les États entretenaient entre eux. À l’intérieur et sous l’autorité centralisatrice de l’État, 
des  moyens  politiques  et  juridiques  étaient  censés  réduire  la  violence  entre  les 
individus ou les groupes et y parvenaient avec un succès inégal. Mais entre eux, les 
États  s’empressèrent d’affirmer le droit de se faire la guerre. Dès lors les plus forts 
pouvaient légalement écraser les plus faibles. Ils appelèrent cela la guerre "juste". Sur 
cette  base,  les  premiers  colonisateurs  firent  la  conquête  des  peuples  indiens 
d’Amérique.  Pas  sans  controverse  notamment  parmi  les  théologiens  espagnols. 
Francisco de Vitoria soutint alors, ce qui était une véritable irrévérence, que si le fait 
d’avoir  découvert  un monde habité nous donne la faculté de l’acquérir, les Indiens 
auraient tout aussi bien le droit d’étendre leur souveraineté sur les terres espagnoles 
ou  européennes,  à  supposer  qu’elles  fussent  découvertes  par  eux.  Il  affirmait  en 
somme, sans plus de succès qu’aujourd’hui, l’égalité de droit des peuples. 

Pour justifier ses droits de souverain, dont le premier était le pouvoir de faire la 
guerre,  chaque  État  prétendait  réaliser  une  communauté  politique,  mais  l’exaltait 
comme  nation  pour  bien signifier  qu’elle ne  regroupait  que  les natifs  de ce  sol-là, 
excluait les autres et qu’il fallait savoir défendre l’unité de ce groupe nommé patrie 
jusqu’à  la  mort.  Et  les  « humanistes »  de  la  Renaissance  se  grisaient  à  l’idée  de 
« massacres  patriotiques » :  « Tu  ne  sais  pas,  écrivait  l’un  d’entre  eux  (Coluccio 
Salutati),  combien  est  doux  l’amor  patria ;  si  cela  était  utile  à  la  protection  et  à 
l’agrandissement  de la patrie, il ne semblerait  ni fâcheux,  ni difficile, ni criminel de  
fendre d’une hache la tête de son père, d’écraser ses frères, d’arracher par le glaive le  
fœtus du ventre de sa propre femme ».

Sans  aller   jusqu’à  cette  exaltation  morbide  pour  défendre  la  liberté  de  la 
nation,  tous  acceptèrent  la  division  ami/ennemi  comme  fondement  de  la  politique 
internationale.  Plus  tard  chacun  s’auto-qualifia  de  démocratique  pour  faire  croire 
qu’enfin une simple division consensuelle des rôles dans la gestion de la communauté 
s’était substituée à l’opposition dominatrice entre gouvernants et gouvernés. Mais à 
l’extérieur,  l’étiquette  démocratique  n’empêcha  aucun  État  de  continuer  à  faire  la 
guerre  (coloniale,  commerciale,  ethnique,  religieuse,  internationale,  impériale,  etc.). 
Les moyens technologiques rendaient le jeu de plus en plus enivrant et périlleux. Avec 
le développement de la civilisation industrielle, les chimistes s'y étaient mis avec les 
"gaz  de  combats".  Les  savants  nucléaires  travaillaient  ardemment  à  de  nouveaux 
"progrès". 

En 1945, on s'interrogea "Ne faudrait-il pas mieux en finir avec ce jeu devenu  
trop dangereux?" Et l'on décida l'éradication de la guerre sous le nom de Charte des 
Nations Unies. L’on s’engagea par ce texte sur un contrat inédit dans l’histoire : les 
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États renonçaient à recourir à la guerre entre eux, en échange de quoi l’Organisation 
prenait en charge la sécurité collective si une agression avait lieu. Le préambule de la 
Charte indiquait dans quel monde de bonheur l’humanité allait entrer.

« Nous, peuples des nations unies, résolus
à préserver  les  générations  futures  du  fléau  de  la  guerre  qui  deux fois  en  
l’espace d’une vie humaine a infligé à l’humanité d’indicibles souffrances,
à proclamer à nouveau notre foi dans les droits fondamentaux de l’homme,  
dans la dignité et la valeur de la personne humaine, dans l’égalité de droits des  
hommes et des femmes, ainsi que des nations grandes et petites,
à créer les conditions nécessaires au maintien de la justice et du respect des  
obligations nées des traités et autres sources du droit international,
à favoriser le progrès social et instaurer de meilleures conditions de vie dans  
une liberté plus grande,

et à ces fins
à pratiquer la tolérance, à vivre en paix l’un avec l’autre dans un esprit de bon  
voisinage,
à unir nos forces pour maintenir la paix et la sécurité internationales ,
à accepter des principes et instituer des méthodes garantissant qu’il ne sera  
pas fait usage de la force des armes, sauf dans l’intérêt commun,
à recourir aux institutions internationales  pour favoriser le progrès économique  
et social de tous les peuples

avons décidé d’associer nos efforts pour réaliser ces desseins.

Les fondateurs proclamèrent l’égalité souveraine des États mais la rompirent 
sur le champ en donnant tout le pouvoir et pour toujours à cinq d’entre eux. Quelques 
jours après la signature solennelle de ce texte, le plus puissants de ces cinq garants 
de la paix expérimenta l'arme atomique sur deux villes japonaises.

Les guerres continuèrent. On les nomma "de basse intensité", ce qui était sans 
relation  avec  le  nombre  de  morts  et  les  souffrances  occasionnées,  mais  signifiait 
seulement que les sociétés les plus puissantes étaient épargnées. On prétendit que 
les  herbicides  n'étaient  pas  des  armes  chimiques,  ce  qui  permit  d'en  déverser 
d'immenses quantités sur le Vietnam pendant 10 ans (1961-1971). Cancers, enfants 
malformés,  grossesses  non menées  à terme,  pathologies  héréditaires,  frappent,  et 
aujourd’hui  continuent  de  frapper,  des  centaines  de  milliers  de  vietnamiens  vivant 
dans  les  zones  contaminées.  Le  processus  de  sécurité  collective  imaginé  pour 
empêcher les agressions s'enraya sans avoir jamais servi utilement. On avait cru au 
droit de la guerre que l’on nomma droit humanitaire, comme si la guerre , cette ivresse 
de  la  violence  pouvait  être  domestiquée  par  le  droit.  Et  l’inhumanité  s’installa  et 
perdure et elle tente sans cesse et sans succès de se cacher sous le masque de 
l’humanitaire. Dans le même temps, on inventa la guerre du droit en manipulant l’idée 
de  légitime  défense.  Cette  feuille  de  vigne  obscène  d’un  droit  tourné  en  dérision, 
permet  sous  nos  yeux  la  descente  aux  enfers  de  l’Irak,  celle  de  l’Afghanistan,  la 
marginalisation des Palestiniens sur le modèle de celle que subirent les Indiens il y a 
cinq siècles et maintenant la destruction du Liban. 

Depuis  la  naissance  de  l’État  moderne,  les  communautés  politiques  n’ont 
cessé de se composer et recomposer au gré des rapports de force. Mais toujours 
elles ont voulu être des États immortels sacralisés par la souveraineté. Souvent nées 
autour d’une unité artificielle, notamment pour celles issues de la colonisation et après 
des découpages de territoires décidés par les colonisateurs, elles sont fondées sur 
une cohésion d’apparence  qui  masque  mal  les inégalités,  la violence  latente  et  le 
faible désir de vivre en commun. Pour rattraper la cohésion absente, le recours à une 
"bonne guerre" vers un ennemi extérieur reste la ressource préférée, permettant de 
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refaire la façade de l'union intérieure. De nos jours, il s’agit souvent d’un ennemi du 
dedans,  l’étranger  qui  menace,  dit-on,  notre  niveau  de  vie  ou  est  suspecté  de 
complicités avec les terroristes, le terrorisme étant le terme (non défini en droit) par 
lequel on désigne la violence des autres.

Cependant le commerce mondial est allé son train depuis l’Antiquité, avec une 
accélération particulière lors des grandes découvertes et un emballement vertigineux 
grâce aux moyens technologiques du XXè siècle. Dans un désordre profitable aux plus 
puissants, il a aboli sournoisement les frontières, comme les ont annihilées les moyens 
de communication modernes. Là où l'État avait pu être, même de manière partielle et 
éphémère, un pourvoyeur de justice sociale et de solidarité, ses capacités dans ce 
sens se sont  effritées.  Là où au nom de sa loi souveraine,  il pouvait  contrôler les 
activités  et  s’opposer  à  celles  qui  étaient  prohibées  comme  mafieuses,  il  n’offre 
désormais qu’une impuissance résignée ou complaisante. 

Cette  situation a  fait le succès  d’un mot,  celui de  mondialisation.  Ce terme 
recouvre  la  situation  où  nous  sommes :  les  communautés  politiques  historiques 
préexistantes, nommées États, se sont affaissées ou affaiblies partout et en même 
temps  elles  persistent  à  s'opposer,  sauf  en  Europe,  on  y  reviendra.  Partout,  les 
étrangers  sont  les  boucs  émissaires,  notamment  ceux  des  régions  que  l'on  avait 
précédemment colonisées. Après les avoir mis en première ligne de combat dans les 
armées des colonisateurs en leur refusant ensuite les retraites auxquelles ils avaient 
droit, on les a convoqués pour accomplir les tâches les plus ingrates et on les rejette 
désormais comme indésirables et pilleurs de frigidaires. On les jette, au sens propre, à 
la mer.  Peu à  peu,  il apparaît  que  la communauté  politique,  non  pas  au sens du 
communautarisme, mais à celui de libre association ouverte, est le projet de ceux qui 
construisent ensemble leur liberté et règlent leurs conflits par des voies qui évitent la 
violence. Ce projet ne peut plus se réaliser seulement dans un cadre territorial précis, 
désigné comme cadre national et toujours né des hasards de l’histoire. Tout repli sur 
ce  cadre,  devient  lourd  de  stigmatisation  de  l'autre  et  bientôt  de  déferlement  de 
violence à son égard. 

Un dépassement de l’État-nation s’impose. Ce cadre obligé de la communauté 
politique conduit nécessairement à l’exclusion de l’autre. S’il règle la violence au sein 
d’un groupe en y développant un sentiment de solidarité, il la déplace à l’égard de 
groupes extérieurs. Penser LA communauté politique DU peuple de la terre, tel est le 
projet à mettre en œuvre en urgence. Lui seul peut répondre aux dangers planétaires 
en action, lui seul peut enrayer la fabrique des niches de barbarie à venir. Nous en 
avons  entretenu  de  nombreuses  qui  produisent  leurs  fruits  vénéneux  de  manière 
mécanique.

Le projet monstrueux du nazisme contre les Juifs, accompli dans l'indicible, la 
violence  implacable  et  injustifiable  faite  depuis  un  demi-siècle aux  Palestiniens,  la 
torture telle qu'elle a été pratiquée massivement pendant la guerre d'Algérie, suivie à 
retardement de la violence inouïe déployée au sein même de la société algérienne 
pendant  la  décennie  90,  ce  qu'ont  subi  pendant  quatre  années  interminables  les 
victimes des Khmers Rouges au Cambodge, les Sahraouis privés depuis 3 décennies 
de leur droit à vivre libres sur leurs terres, la purification ethnique en ex-Yougoslavie, le 
génocide  au  Rwanda  où  des  enfants  n'ont  eu  la  vie  sauve  que  pour  être  restés 
dissimulés sous les cadavres de leurs parents pendant plusieurs jours, la guerre en 
Sierra-Leone  où les enfants  soldats,  armés  et  drogués  ironisaient  :  "que préférez-
vous,  des  manches  longues  ou  des  manches  courtes  ?",  avant  de  mutiler  leurs 
adversaires. 
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 Vous êtes fatigués de cette litanie? Moi aussi et pourtant vous n’êtes pas au 
bout. On peut y ajouter la Tchéchénie, le Timor, l'Indonésie actuelle, la Somalie, le 
Sud-Soudan, etc.. Enfin l’Irak, sans doute le laboratoire le plus achevé de la fabrique 
de barbarie. Pendant les longues années (12 ans) de l'embargo criminel qui a frappé 
ce peuple, nos sociétés occidentales ont été majoritairement favorables, ou pour le 
moins indifférentes à cette punition collective. Nous étions si peu mobilisés qu’aucun 
gouvernement  des  États  membres  du  Conseil  de  sécurité  ne  courait  le risque  de 
tomber  face  à  une  opinion publique  qui  aurait  été  soulevée  d’horreur.  Aucune  ne 
l’était. Et les analystes aujourd’hui se gardent bien d’établir le moindre lien entre la folie 
meurtrière qui frappe ce pays et les douze années de privations redoutables qui ont 
précédé. Et pourtant, nous savions, j’ai tenté alors de le dire pour avoir constaté la 
situation  de  mes  yeux,  que  les  enfants  qui  survivraient  aux  privations  que  nous 
imposions,  seraient débilités physiquement et peut-être mentalement  par l'effet des 
carences supportées dans leur plus jeune âge,  de l’absence d’enseignement,  d’un 
avenir obstrué. Ces enfants sont aujourd’hui adultes et ne connaissent plus, pour une 
forte proportion d’entre eux, que la fureur et le sang. Que leur avons-nous appris ou 
rendu possible ?

     La violence engendre la terreur et la mort. Mais en bon semeur, elle met en place 
les germes de la mort et de la violence pour plus tard à travers tant d'âmes fêlées. La 
source de ces violences est partout, mais surtout ici. Les États sont complices, ou à 
tout  le moins  complaisants des  trafics  d'armes,  de la prostitution des  enfants,  des 
trafics de diamants et de drogue aussi. La complicité avec les États-Unis contre le 
peuple irakien ou avec les États-Unis et Israël contre le peuple palestinien, nous y 
participons,  comme  à  la  faiblesse  devant  W.  Poutine.  Le  marché  des  matières 
premières  qui  sous  couvert  de  "liberté  des  prix",  conduit  des  économies  toutes 
entières au désastre, c'est nous et nous en profitons. Le degré d'injustice inouï qui 
caractérise le monde d'aujourd'hui annonce à coup sûr un degré de barbarie extrême 
pour demain.

 Il y a désormais et  de manière massive  des  humains  superflus.  La non-vie 
s'est répandue comme le destin implacable de masses innombrables, parquées dans 
les camps,  bidonvilles ou  favelas.  Ailleurs,  la mauvaise  vie  a  ruiné l'horizon de  la 
liberté.  Dans quelques  espaces  protégés,  les conditions  de la bonne vie  semblent 
réunies, mais elles sont confrontées à celles de la mauvaise vie dans un combat à 
l'issue incertaine. 

D'où vient que les poches de non-vie s'élargissent : millions de réfugiés qui ont 
dû quitter leurs terres, millions de pauvres qui survivent avec un dollar par jour, milliers 
de  victimes  des  mines  anti-personnelles,  des  armes  chimiques,  des  bombes  à 
fragmentation,  des  obus  à  uranium appauvri,  des  changements  climatiques,  de  la 
déforestation. Ils sont le fruit d'un rapport récurrent de domination/exploitation. Pour 
beaucoup,  leurs  communautés  historiques  ont  été  détruites  et  la  "démocratie"  (à 
mettre évidemment entre guillemets) leur a été imposée dans une parodie grotesque 
soutenue  par  une  explosion  de  ventes  d'armes.  Ils  sont  désormais  l'objet  de  cet 
humanitaire où la compassion pour ceux qui ont d'abord été rejetés témoigne encore 
d'un reste de lien entre les humains, mais ce lien est sans rapport avec celui qui définit 
une  communauté  politique  à  laquelle  tous  prennent  part  dans  l'agencement  des 
libertés respectives.

Ailleurs, c'est la mauvaise vie qui guette, car la pieuvre du libre marché a tout 
enserré dans ses tentacules. Sous la dictature de ceux qui ont accaparé l'argent, le 
marché est sorti de son espace acceptable (celui d'un échange d'objets utiles à la vie) 
pour s'emparer de manière extensive à l'infini de nouveaux objets qui auraient dû y 
échapper  pour  protéger  la  bonne  vie.  C'est  ainsi  que  sont  devenues  des 
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marchandises mises sous contrat (et le contrat, c’est la loi du plus fort) : la terre, y 
compris  celle  des  populations  agricoles  spoliées  par  les  multinationales,  le  travail, 
marchandise faussement et mal protégée par le droit du même nom, l'art, la culture, 
les  idées,  l’enseignement  commercialisés  aux  dépens  de  la  création  en  liberté,  le 
corps humain, entier ou par morceaux (les trafics d'organes), la santé, les enfants, mal 
aimés, désirés ou rejetés contre de l'argent. Le triptyque : marché, consommation, 
assistance  consacre  cette  mauvaise  vie.  Le  citoyen,  dépossédé  de  sa  liberté  de 
désirer car il est conduit  à ne désirer que ce que le marché lui impose,  ne désire 
même  plus  sa  liberté.  Les  plus  faibles  entrent  dans  des  rapports  d'assistance  et 
deviennent consommateurs d'allocations.

« Ce  capitalisme  qui  veut  transformer  les  individus  en  fourmis  ou  en  
perroquets… ruine l’énergie sans laquelle il n’est rien. Voilà pourquoi le monde va si  
mal et devient de plus en plus massivement sans vergogne. C’est ce mal-être que 
j’appelle la misère symbolique, où les individus perdent le sentiment de la singularité,  
celle du monde, celle de l’avenir, et la leur propre.

Il en résulte un immense dégoût, une débandade qui, si rien ne se passe, se  
transformera bientôt en en une terrible colère. » (Bernard Stiegler. Constituer l’Europe. 
Dans un monde sans vergogne.)

Quelle  serait  la  vraie  vie?  Entrer  dans  la  symbolique  de  la  paix  par  la 
conviction que nous formons tous, absolument tous, une communauté de destin qui 
doit se penser comme communauté politique. Faire des droits de l'homme débattus 
entre communautés partielles diverses et mutuellement respectées, le lien unissant les 
uns aux autres dans une relation de droits et de devoirs réciproques. Respecter les 
communautés  nationales  existantes  qui  expriment  les  diversités  historiques,  en 
considérant qu’elles ont évolué dans l’histoire et que l’histoire continuera. En finir donc 
avec la souveraineté qui a absolutisé ce qui était contingent, c’est-à-dire la formation 
d’États nés des hasards de l’histoire. Elle a permis de couvrir d’impunité les dictatures, 
mais aussi les crimes internationaux des prétendues démocraties. Elle est un leurre 
pour les plus faibles et un bouclier de protection renforcé pour les plus forts. Elle a 
exalté l’identité nationale aux dépens des identités multiples dont chaque individu est 
pourtant le siège. Penser ces identités multiples à travers des communautés politiques 
emboîtées  qui  rendent  compte  des  liens  personnels,  municipaux,  nationaux, 
continentaux  et  universels.  Donner  la  primauté  au  lien  universel  entre  tous  les 
humains,  seul  moyen  de  réduire  des  injustices  insoutenables.  Proclamer  le  bien 
commun universel comme principe fondamental et en son nom veiller à ce que tous 
profitent des avancées des sociétés. Déclarer comme souverain unique le peuple de 
la terre. Se penser donc comme nouveau peuple universel.
.

(Texte de Jean-Luc Nancy tirée de "La Communauté désœuvrée"
Au  commencement.  Nous  connaissons  la  scène  :  il  y  a  des  hommes  

rassemblés, et quelqu'un qui leur fait un récit. Ces hommes rassemblés, on ne sait  
pas encore s'ils font une assemblée, s'ils sont une horde ou une tribu. Mais nous les  
disons "frères", parce qu'ils sont rassemblés, et parce qu'ils écoutent le même récit.

Celui  qui  raconte,  on  ne  sait  pas  encore  s'il  est  des  leurs,  ou  si  c'est  un  
étranger.  Nous  le  disons  des  leurs,  mais  différent  d'eux,  parce  qu'il  a  le  don,  ou 
simplement le droit -à moins que ce soit le devoir - de réciter.

Ils n'étaient pas rassemblés avant le récit, c'est la récitation qui les rassemble.  
Avant,  ils  étaient  dispersés  (c'est  du  moins  ce  que  le  récit,  parfois,  raconte),  se 
côtoyant,  coopérant  ou  s'affrontant  sans  se  reconnaître.  Mais  l'un  d'eux  s'est  
immobilisé,  un  jour,  ou  peut-être  est-il  survenu,  comme  revenant  d'une  absence  
prolongée, d'un exil mystérieux. Il s'est immobilisé en un lieu singulier, à l'écart mais  
en  vue  des  autres,  un  tertre,  ou  un  arbre  foudroyé,  et  il  a  entamé  le  récit  qui  a  
rassemblé les autres.
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Il leur raconte leur histoire, ou la sienne, une histoire qu'ils savent tous, mais  
qu'il a seul le don, le droit ou le devoir de réciter.

Il parle, il récite, il chante parfois, ou il mime. Il est son propre héros, et eux  
sont tour à tour les héros du récit et ceux qui ont le droit de l'entendre et le devoir de  
l'apprendre."

Apologue.

C’est ici qu’arrive la question qui fâche, celle de l’Europe. Pointe avancée et 
confirmée  d’un  capitalisme  justement  honni  pour  les  uns,  laboratoire  d'une 
communauté  politique  mondiale  à  venir  et  contrepoids  nécessaire  au  modèle 
dominant venant des États-Unis pour les autres.

Au-delà du OUI ou du NON, il faut y revenir. Que s’est-il passé ? Un projet 
ambigü,  mis en place en 1957,  a fait avancer  dans la plus grande confusion,  des 
choses inacceptables et d’autres qui étaient très positives. Marché débridé d’une part, 
paix  et  démocratie  de  l’autre.  Il  faut  toutefois  être  très  attentif  aux  séquences 
historiques.  Au  départ,  le  marché  a  été  prépondérant.  L’affirmation  du  libéralisme 
remonte au traité de Rome et elle est sans nuances. Mais l’idée des fondateurs, la 
justification  de  cette  création,  reste  pourtant  celle  de  la  paix.  Si  nous  faisons 
l’intégration économique, pensent-t-ils, notamment dans le domaine de la sidérurgie 
qui conduit  à  l’industrie militaire, nous  ne pourrons  plus nous  faire la guerre.  Mais 
contrairement à la Charte des Nations unies qui fonde la paix sur une obligation de 
non-guerre,  il  n’y  a  rien  de  tel  dans  les  traités  européens.  Et  pourtant,  l’alchimie 
miraculeuse s’est opérée et l’idée de guerre s’est éloignée jusqu’à devenir impensable 
entre  pays  européens  intégrés.  Il  s’agit  d’un  acquis  exceptionnel,  sans  doute 
insuffisamment  apprécié.  Il  est  la preuve  en creux qu’une communauté  politique a 
commencé à se construire. 

Parallèlement, un autre acquis, également dans le champ de la réduction de la 
violence, a eu lieu avec le développement des droits de l’homme et la suppression de 
la peine de mort. Cela s’est fait d’abord au sein d’une institution européenne parallèle, 
le  Conseil  de  l’Europe.  Un  processus  par  étapes  a  ouvert  la  possibilité  pour  les 
individus de porter plainte devant une Cour européenne et d’y obtenir à leur bénéfice 
la  condamnation  éventuelle  d’un  État.  Jusque-là,  les  États,  par  un  effet  de  leur 
souveraineté et des immunités judiciaires qui en découlent, étaient protégés de toute 
poursuite  internationale.  Ce  n’est  plus  le cas.  Cette  nouvelle  culture  des  droits  de 
l’homme comporte la renonciation à la peine de mort. Par un effet de diffusion, cette 
interdiction est devenue une dimension importante du patrimoine juridique de l’Union 
Européenne et elle était l’objet  d’un article central (II-62) dans la Charte des droits 
fondamentaux qui devait être constitutionnalisée et donc rendue obligatoire pour tous 
les membres si le projet européen avait été accepté partout. Les retours en arrière 
seraient devenus impossibles.

Ainsi l’Union se présente-t-elle comme la seule entité regroupant un nombre 
important  d’États  et  ayant  réussi  à  éliminer  la  perspective  de  la  guerre  entre  ses 
membres et à développer une culture de vie par le refus de la peine capitale. Ce sont 
là des  valeurs  communes  d’une extrême importance.   Et  pourtant  la communauté 
politique  que  ces  valeurs  sous-tendent  ne  trouve  pas  son  expression.  Dans  les 
mentalités  et  de  manière  différenciée  selon  les  générations,  l’attachement  aux 
collectivités plus réduites que sont les États se teinte de crispation et d’affectivité avec 
l’amour de la nation ou de la patrie et freine l’adhésion à une communauté plus large.
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 Mais surtout, l’Union, dans de fortes ambiguïtés, prétend pouvoir mener de 
front  les  développements  de  la  démocratie  et  du  libéralisme.  Mais  ce  dernier  en 
exaltant la concurrence entre les acteurs économiques va à l’encontre de l’idée de 
communauté politique et la détruit. Il n’oppose plus nation contre nation, mais tous 
contre tous dans un individualisme exacerbé. Le bilan des traités de Maastricht et Nice 
(état juridique de la situation actuelle) est à cet égard désastreux. 

Nous  avions  à  choisir  entre  pérenniser  ce  bilan,  ce  qui  a  été  le  choix  des 
Français et des Néerlandais, ou accepter la nouvelle version, particulièrement opaque 
des 400 pages du Traité constitutionnel.  Dans les deux camps,  on a sacralisé les 
textes, ignorant qu’ils ne sont que des outils pour une lutte politique si l’on est décidé à 
la mener et qu’il fallait choisir ceux recélant le plus de possibilités. De ce point de vue, 
mon  analyse  était  claire  et  n’a  pas  changé.  Il  n’y  avait  pas  plus  de  libéralisme 
économique dans le nouveau traité  que dans ceux de Maastricht/Nice. Un peu moins 
même,  puisque l’expression concurrence libre et ouverte qui signifie la lutte à mort 
entre  acteurs  économiques  et  qui  était  le  principe  jusque-là,  cédait  la  place  à  la 
concurrence  libre  et  « non  faussée »  qui  permettait  de  mettre  certaines  limites  au 
dumping fiscal, social et écologique. Cela signifie que la bataille contre le libéralisme 
que nous avions perdue jusqu’ici, se présentait désormais en termes différents. Le 
texte offrait d’ailleurs d’autres avancées peu spectaculaires, mais qui auraient été des 
armes de combat si l’on avait choisi de se battre de l’intérieur. Parmi les plus utiles, il y 
avait  le fameux article  122 qui  constitutionnalisait  le devoir  des  États  de fournir  et 
financer les services publics, comme celui dans la partie relative aux droits de l’homme 
faisant de l’accès aux services publics l’un de ces droits. Évidemment,  ce qui était 
gagné par là n’était pas flambant. Ensuite, il fallait accepter d’entrer dans ces batailles 
interminables qui permettent de fixer des jurisprudences qui sont le socle des droits 
d’une société. Mais renâcler devant ces batailles laborieuses c’était ignorer comment 
s’était  construit  le service  public à la française  jusqu’à  son apogée,  avant  d’entrer 
ensuite en régression.  Ce sont  les juridictions françaises qui ont  peu à peu et sur 
sollicitations des plaideurs, précisé le statut juridique du service public et son champ 
d’extension. La montée en puissance a duré plusieurs décennies. Ceux qui, ensuite, 
bénéficièrent des services administratifs, économiques et commerciaux ou sociaux à 
la française n’ont sans doute jamais su qu’ils le devaient au fait que des courageux 
avaient introduit des instances fort longues devant les tribunaux jusqu’à obtenir des 
décisions de principe. Nous devrons le faire pour reconquérir des services européens 
de garantie, mais cela ne nous tombera pas du ciel, définitivement vide de ce point de 
vue. Citons encore parmi les clefs qui nous étaient offertes, le fait que les délibérations 
du Conseil européen devaient enfin être transparentes et avoir lieu « en public », ce 
qui n’ était  pas  le cas  jusque  là et  ne  l’est  toujours  pas.  Nous aurions  eu enfin le 
pouvoir  de  contrôler  nos  hommes  politiques  qui  aujourd’hui  accusent  Bruxelles 
impunément alors même que la décision européenne a bénéficié de leur vote et que 
personne ne le sait.
Ces arguments  semblent  laborieux mais ils avaient  le mérite de devenir des outils 
partagés qui auraient  unifié les limites mises  en Europe  au libéralisme et  ainsi  fait 
apparaître le projet politique commun.

Et c’était bien là plus important. La raison pour laquelle je crois qu’il fallait oser 
le OUI, est que pour la première fois, l’Europe ne s’affichait plus seulement comme 
espace  économique  mais  aussi  comme  espace  politique.  Non  pas  en  temps  que 
nouvel État, non, n’en déplaise à tous les fédéralistes qui ne savent s’accrocher qu’à 
des  modèles  ressassés  et  qui  pensent  que  l’Europe  doit  être  un  État  fédéral  se 
substituant donc aux États membres. Ce qui était en cours et qui a avorté était une 
innovation absolue ou pouvait l’être si nous le voulions. Ni traité, ce qui aurait voulu 
dire  que  l’on  restait  dans  l’intergouvernemental  sans  avancer  politiquement,  ni 
constitution,  ce  qui  aurait  signifié  qu’on  liquidait  les  communautés  nationales 
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préexistantes pour en mettre une autre plus large à la place, l’Europe inventait enfin, 
l’emboîtement  des  communautés  politiques  et  rendait  donc  compte  des  identités 
multiples qui marquent nos appartenances contemporaines. La fidélité au Roi ou le 
patriotisme de la Guerre de 1914/18 excluait toute autre appartenance politique. Le bi-
nationaux étaient douteux et suspects. Mais ces conceptions étaient inscrites dans un 
contexte où la guerre réelle ou potentielle était le quotidien des États et la pensée 
subliminale de tous. 

Voulons nous en sortir ? Alors, il faut penser la communauté politique comme 
expression de la vie de tous et non de la mort de l’autre. Chaque communauté doit 
exprimer  un  niveau  de  solidarités  compatible  avec  les  autres  niveaux.  Ce  que  je 
défends comme habitant de ma ville n’est pas à la même échelle que ce pour quoi je 
me bats au niveau national ou européen et c’est encore différent, mais ne doit pas être 
incompatible, avec les luttes que je dois mener pour les enjeux planétaires. Mais il faut 
entrer dans une pensée du multiple et du complexe qui est moins confortable que 
l’engouement national réducteur.

Et  pourtant,  nous  n’avons  pas  le  choix.  Il  faut  apprendre  ces  nouvelles 
solidarités en cascades. Je finirai par un exemple et nous pourrons débattre de tout 
cela demain. Revenons à la maîtrise de la violence, fondement de toute communauté 
pacifiée. Nous pensions que l’abolition de la peine de mort était un acquis culturel et 
politique européen. Mais dans des sociétés qui ont peur, le désir de se protéger par la 
violence  peut  toujours  resurgir.  Nous  y  sommes  en  Pologne.  Si  le  traité  portant 
constitution avait été adopté, la volonté apparue récemment dans ce pays de revenir 
sur l’abolition, n’aurait pas été possible. Or, dans le contexte de fragilisation ouvert, ils 
ont osé. Cette barbarie de la peine capitale hante donc encore les esprits. 

Le même risque existe que la guerre que nous avons écartée n’ait pas disparu 
par  miracle.  Quant  aux  guerres  extérieures  à  l’Europe,  comme  celle  qui  ravage 
actuellement le Liban, l’existence d’un Ministre des Affaires Étrangères Européen eut 
obligé les pays d’Europe à une politique cohérente au lieu du désordre actuel, signe 
d’une extrême faiblesse et qui laisse les Libanais sans secours. Nous savons bien que 
seule l’Europe peut être le moteur d’une situation pacifiée au Proche-Orient, mais il lui 
faut une politique commune qui noie la voix des Tony Blair et autres complices de la 
réponse par les bombes à toute question difficile.

La communauté politique est toujours un lien fragile et qui résulte d’une longue 
construction idéologique et culturelle. Le projet de constitution pour l’Europe a mûri 
pendant près d’un demi-siècle. L’étape proposée en 2005 était pleine de risques et de 
défauts. La lutte aurait été difficile. Mais actuellement, il n’y a plus de lutte. L’Europe 
s’affaiblit  sous  nos  yeux  et  ce  qui  avait  été  construit  en  commun  risque  de  se 
détricoter.  Ce  laboratoire  pour  la  mondialisation  que  les  autres  continents  nous 
enviaient, s’il disparaît, nous laissera au grand vent du capitalisme libéral qui porte en 
lui la guerre, comme la nuée porte l’orage.  

Monique Chemillier-Gendreau
« Cheminement politico-musical : de la guerre à la communauté »
Conférence de Monique Chemillier-Gendreau / musique de Bernard Lubat
Uzeste, 19 août 2006 (« 29e Hestejada de las arts »)
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