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Le travail contre la culture ?
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Il faut remettre la France au travail. L’argument est à la mode. Et, sur les
tribunes, l’approximation n’effraie pas. Efficacité et intensification du travail
seraient purement et simplement la même chose. Pourtant, dans la réalité
professionnelle, la course aux chiffres mine l’intelligence du but à atteindre,
l’ingéniosité et la qualité de l’acte. La tyrannie du court terme laisse les femmes
et les hommes aux prises avec un compactage du temps qui use le corps et
l’esprit parfois jusqu’à la rupture. L’obsession des  résultats et le fétichisme du
produit imposent la démesure d'un engagement sans horizon. Travaillez plus :
expirez, inspirez. Du rythme ! Le travail est fait pour travailler ! On respire
dehors !

Et pourtant, sous le masque d'une mobilisation de tous les instants, une
immobilisation psychique insidieuse fait son nid. D’un côté s’avance une sorte
d’ «externalisation de la respiration», figure moderne du travail « en apnée ».
Mais, de l’autre, cette suractivité ressemble de plus en plus à un
engourdissement. Le travail est malade, enflammé et éteint à la fois. Gâté par le
manque d’air, il essouffle ceux qui travaillent sans reposer les autres, ceux qui
sont livrés à la respiration artificielle des appareils du chômage de masse. De
grâce, ne mettons pas ce type de travail au centre de la société. Il y est déjà trop.

L'efficacité du travail est pourtant tout le contraire de cette intensification
factice. Car, au fond, travailler — on le sait, on le sent — c’est aussi le loisir de
penser et de repenser ce qu’on fait. C’est le temps qu’on perd pour en gagner,
l’imagination de ce qu’on aurait pu faire et de ce qu’il faudra refaire. La source
insoupçonnée du temps libre se trouve là. Dans l'interruption de l'action, là où
l'action bute sur ses limites, dans la disponibilité conquise au travers du résultat,
par-delà le déjà fait et au-delà du déjà dit. Le temps libre c'est d'abord la liberté
qu’on prend de ruminer son acte, de le jauger, même et surtout différemment de
son collègue, avec son collègue, contre son chef, avec son chef. La possibilité
gardée intacte de s’étonner ; la curiosité nourrie par l’échange au sein de
collectifs humains dignes de ce nom, branchés sur le réel qui tient si bien tête
aux idées reçues ; où la pensée circule pour progresser. C’est le loisir de

                                                  
1 Dernier ouvrage paru, Travail et pouvoir d’agir Paris, PUF 2008.



déchiffrer et pas seulement le devoir de chiffrer. Si la France doit se remettre au
travail que ce soit plutôt celui-là.

Voilà qui prend sans doute à contre-pied "l'homme nouveau" du néo-
stakhanovisme montant. Mais il faut choisir. Car le loisir de penser au travail ne
« s’externalise » pas sans risque. Quand l’activité professionnelle manque
d’inspiration, elle finit par empoisonner la vie entière. Elle a le bras long. Ce qui
s’y trouve refoulé intoxique les autres domaines de l’existence. Alors, le « temps
libre » vire au temps mort qu’on cherche à remplir à tout prix. Et même sans
penser.

Qui n’a pas connu ce désoeuvrement ? Dangereux pour les destinées de la
création artistique, il s’enracine au travail. Quand l’activité ordinaire se trouve
systématiquement contrariée, ravalée et finalement désaffectée, la vie au travail,
d’abord impensable, devient indéfendable. Superflue. De trop. Désoeuvrée. Le
désoeuvrement premier se tapit là. La suractivité laisse la vie en jachère. L’effet
sur l’âme de ce refroidissement climatique de la vie professionnelle n’est pas à
sous-estimer. Ses incidences sur la culture non plus. Car cet activiste désoeuvré
embusqué en chacun de nous n’a jamais dit son dernier mot. Pour se défendre il
se durcit et se ramasse. Il s’insensibilise. Pour oublier, il s’oublie. Diminué, il
« fait le mort ». Et, à cet instant, l'œuvre d’art ne lui parle plus. Elle parle seule.
Car l'oeuvre d'art n’a pas d’adresse chez le désoeuvré.

Lourdes conséquences. Car alors, l'œuvre elle-même, métamorphosée en
consommable culturel, n'est plus qu’un tranquillisant. Elle soulage une vie
amputée : anesthésique pour « boxeur manchot ». La faute consiste à croire
qu’empoisonnée au travail, la vie pourrait être placée sous perfusion culturelle.
Car lorsqu’on assèche le continent du travail de son potentiel créatif on brise les
ressorts de sa « demande » à l’égard des artistes. Au mieux, on fabrique le souci
de se distraire. Mais le divertissement culturel ne fait pas la voie libre. Il prend
souvent l’allure grimaçante d’une passion triste où l’on s’oublie une deuxième
fois. Plus grave, il vaccine à tort contre les risques de l’œuvre. Car l’œuvre, au
fond, irrite le désoeuvré en attisant la vie empêchée qu’il a dû s’employer à
éteindre, à tromper comme on trompe sa faim.

Sans destinataire dans le monde du travail, la création artistique est donc en
danger. Nous aussi. Elle respire mal et se rouille en marchandises. Elle survit.
Mais pour vivre, il lui faut se mêler à la re-création du travail. De l’air ! C’est
une question de santé publique, comme on dit aujourd’hui…


